微光般的希望

晚上七八点钟的时刻,躺( tǎng)在床上以最懒的姿势看( kàn)了电影“中央车站”。
两个小( xiǎo)时的影片,没有一秒钟快( kuài)进,也没有中途去打开什( shén)么网页,就这么安安静静( jìng)看完了。
我给电影打星的( de)标准向来是:故事还不错( cuò)但忍不住快进看完的,三( sān)颗星;故事吸引我的注意( yì),居然没让多动症的本人( rén)去做别的事情,四颗星;如( rú)果让我完完全全认真看( kàn)完了,并且在看完之后还( hái)不想去做别的事情而是( shì)在思考的话,五颗星。
“中央( yāng)车站”就是这样一部电影( yǐng)。

之前没有看任何的剧情( qíng)简介,对它一无所知,它只( zhǐ)是不凑巧地躲在我的硬( yìng)盘里,又不凑巧被我在一( yī)个无聊的晚上双击打开( kāi)。像是一场邂逅。
所以当我( wǒ)看见朵拉小姐坐在车站( zhàn)流淌的人流后静静写字( zì)的样子,我以为这大概是( shì)个善良的老女人。在我的( de)想像里,这应该是一部关( guān)于秘密的电影:孤独的老( lǎo)女人,在别人的信件和感( gǎn)情中生存,或者像是可爱( ài)的艾美丽小姐一样,收集( jí)着他人带有感情印记的( de)东西。
错得多离谱!朵拉小( xiǎo)姐把信件随手撕掉或是( shì)扔进抽屉的时候,我想,这( zhè)个老女人真是坏极了。怎( zěn)么可以这么随便对待别( bié)人的信呢,不仅仅是信件( jiàn),还有信任啊。瞧她脸上的( de)表情,冷漠、自私、坚硬、不可( kě)接近。瞪大眼睛的样子,活( huó)生生像是巫婆。

接着是一( yī)桩轻描淡写的杀人事件( jiàn)。杀人的人恍若捏死一只( zhǐ)蚂蚁。这一时刻起,才注意( yì)到电影开始变得不同。每( měi)个人对待杀人事件的态( tài)度是如此之漠然,显然对( duì)他们而言,赶上下一趟列( liè)车比一个被杀死了的小( xiǎo)偷要重要得多。画面依旧( jiù)明亮,像天上的太阳一般( bān)明亮,亮得晃眼。太阳总是( shì)无辜地看着一切,不关心( xīn)更不怜悯。朵拉小姐收拾( shí)着东西,挤上列车回家。是( shì)啊,她只需写那些不会寄( jì)出的信养活自己就好,哪( nǎ)有那么多工夫管别人的( de)闲事。

约书亚出现的时候( hòu),觉得这个小男孩的眼神( shén)格外早熟,这种似乎能看( kàn)穿一切的眼神并不来自( zì)于演技上的训练,而是真( zhēn)正在生活中磨砺而成。据( jù)说,小演员是导演从千余( yú)名小孩中选出的,原本只( zhǐ)是一个普通的擦鞋童。怪( guài)不得。优越环境中成长起( qǐ)来的小孩,不会有那样清( qīng)澈又倔强的眼神。还有那( nà)些自然而然的拘谨与羞( xiū)涩(比如第一次去朵拉的( de)家的时刻),非常能打动人( rén)。

故事看到一半,我想到“菊( jú)次郎的夏天”,两个故事是( shì)如此相似,以至于没办法( fǎ)不联系在一块。“中央车站( zhàn)”摄于1998年,“菊次郎的夏天”在( zài)2000年上映,因此我断定北野( yě)武一定看过“中央车站”。
同( tóng)样的关于寻找的故事。朵( duǒ)拉与约书亚,菊次郎与正( zhèng)男。约书亚寻找想像中的( de)父亲,正男则是奔向想像( xiàng)中的母亲。朵拉冷漠,菊次( cì)郎暴躁。朵拉有关于父亲( qīn)的伤心往事,菊次郎的母( mǔ)亲独自生活在养老院。都( dōu)在公路上漂泊,都遇到一( yī)些人,都没有钱而搭上顺( shùn)风车,都能没完成寻找的( de)最终目的却在路途中实( shí)现了自我的救赎重新获( huò)得爱与信任的能力。

沃尔( ěr)特·塞勒斯与北野武不同( tóng)的是,他在这一题材的驾( jià)驭上更加具有野心。虽说( shuō)北野武惯常用暴力的方( fāng)式表达影片的内容,但在( zài)“菊次郎的夏天”里,铁汉也( yě)柔情了起来,破天荒地玩( wán)起了小煽情,用一些可爱( ài)的细节去展开故事,比如( rú)天使书包和铃铛,机器舞( wǔ)还有原始人。好笑之余被( bèi)小小的温情打动。而沃尔( ěr)特·塞勒斯不是,他更冷静( jìng)地去处理寻找的过程。从( cóng)头到尾使用高亮的色调( diào)将画面变得具有冲击力( lì),粗暴并且直接。他甚至一( yī)开始让朵拉把约书亚卖( mài)掉以激化两人之间的矛( máo)盾,当朵拉的良心在轰隆( lóng)的列车声中复活中,她救( jiù)出约书亚带他踏上旅途( tú),于是,寻找在彼此强烈的( de)不信任中开始。

对朵拉来( lái)说,她并非心甘情愿上路( lù)。一方面是自我对抗中良( liáng)心稍微占了点上风,迫使( shǐ)其做下这个决定;另一方( fāng)面,没得选择,救出约书亚( yà)后就惹上了大麻烦,不走( zǒu)的话大概会像小偷一样( yàng)被打死。(她把约书亚卖给( gěi)了前文中那个一枪打死( sǐ)小偷并且若无其事的家( jiā)伙,所以小偷死亡事件不( bù)光是对社会现实的一个( gè)揭露,同时也是一处伏笔( bǐ))
约书亚则是完全无法信( xìn)任她。母亲拜托朵拉写的( de)信,她压根就没寄出去。之( zhī)后又被这个老女人卖掉( diào)。如何去信任?然而除她之( zhī)外又没有可相信的人,母( mǔ)亲猝死,甚至不知被埋在( zài)何处。唯一能信任的只有( yǒu)父亲,父亲在未知的远处( chù),能带他前往的只有身边( biān)这个凸眼球满脸皱纹的( de)冷酷女人。没得选,于是就( jiù)此上路。

路上邂逅的卡车( chē)司机,很值得一提。老好人( rén)一个,生活在车上,伴侣就( jiù)是公路。(好吧,我承认我又( yòu)从菊次郎的夏天里找到( dào)了类似的家伙,就是那个( gè)开着车四处流浪的光头( tóu)。)有意思在于,导演在这里( lǐ)故意设计了一个桥段,让( ràng)朵拉老姑娘喜欢上了这( zhè)个开卡车的家伙。我是觉( jué)得从这个瞬间起,朵拉小( xiǎo)姐的形象才算是完全立( lì)体了起来,她也是个女人( rén),需要爱和被爱,长期的独( dú)身生活并非因为冷酷和( hé)无情,而是因为情感的无( wú)从获得。当有合适的人出( chū)现的时候,她的渴求变得( dé)热切和焦灼,最后活生生( shēng)吓走对方。冷漠老女人一( yī)下子变成了可怜的没有( yǒu)人爱的单身老姑娘,即便( biàn)口红涂得再鲜艳,却只能( néng)默默坐在路旁,陪伴在身( shēn)边的,是一个九岁的孩子( zi)。尤其是,这个孩子还故作( zuò)成熟地说,你涂口红的样( yàng)子还挺好看的。可怜的朵( duǒ)拉。

一段具有浓烈宗教色( sè)彩的仪式,众人虔诚的膜( mó)拜,约书亚的奔跑,朵拉在( zài)小房间中的昏倒,都具有( yǒu)极强的象征意义。朵拉枕( zhěn)在约书亚的腿上沉睡,他( tā)轻轻抚摸她的头发,她醒( xǐng)来,向他微笑,然后拥抱。与( yǔ)其说是两人关系的融合( hé),倒不如说是宗教所带来( lái)的觉醒和安宁。安静的长( zhǎng)镜头,一如既往的明亮色( sè)调显得很温暖。
再次写信( xìn)赚钱时,一切都不同了。或( huò)许还是神的功劳,每个人( rén)脸上都带上安详和满足( zú)的深情,说出的句子都是( shì)关于感恩和关爱。朵拉和( hé)约书亚脸上一直带着笑( xiào)。
约书亚扔信的动作,其实( shí)是种信任的表现。他开始( shǐ)体谅朵拉的感情后,已经( jīng)认可了她的一切,不管那( nà)是对是错。然而,信任常常( cháng)是交互的,朵拉从约书亚( yà)那里学会了信任,于是她( tā)毅然走向了邮局。这一刻( kè)真是百感交集,朵拉千疮( chuāng)百孔的心脏终于愈合,从( cóng)寄出信的一瞬间里,寻找( zhǎo)的意义已经实现,救赎也( yě)已经完成,是不是能完成( chéng)寻找的过程,已经没那么( me)重要了。

然而意外还在后( hòu)面。不得不再次感叹导演( yǎn)的野心。
父亲耶稣失踪了( le)?两个哥哥,摩西和以赛亚( yà)?(带有无法忽视的宗教意( yì)味的名字)本以为故事已( yǐ)经无法继续下去了,却又( yòu)在一封信里发现了另一( yī)个关于寻找的故事。故事( shì)的男主角是父亲,女主角( jiǎo)是已经死去的母亲。信写( xiě)得如此美丽和忧伤,简直( zhí)像一个童话。影片的结尾( wěi),寻找,变成了等待。约书亚( yà)和哥哥们一起等待父亲( qīn)的回归,不论这等待将会( huì)有多么漫长。
而朵拉独自( zì)离开,等待新的生活如同( tóng)曙光一般从地平线升起( qǐ)。她终于重新获得爱与被( bèi)爱的能力,终于学会去相( xiāng)信,终于看见了希望,即使( shǐ)那希望渺茫,像黎明前无( wú)法捕捉的微光,但它毕竟( jìng)是来了。

于是,朵拉的流泪( lèi),我以为那便是幸福了。

影乐苑电影:剧集《雨霖铃》首曝预( yù)告 杨洋饰展昭演绎南侠( xiá)豪情

于是,在权势与真相之间( jiān),展昭选择为公道挺身执( zhí)剑。该剧取材自中国古典( diǎn)长篇名著《三侠五义》,选取( qǔ)其中的主要人物展昭为( wèi)核心视角,希望塑造一个( gè)兼容“官身”与“侠道”的全新( xīn)展昭形象。预告中展昭亲( qīn)手击落公堂上“明镜高悬( xuán)”匾额,以及百姓们手捧烛( zhú)火鱼贯前行的画面便极( jí)具视觉冲击力,也预示着( zhe)展昭要面对的不止是江( jiāng)湖上的恶徒,更有鱼肉百( bǎi)姓的腐朽官场,令人期待( dài)《雨霖铃》将带来怎样一段( duàn)南侠传奇。

17.13K
1周前

五星给选手们,祝她们的( de)未来熠熠生辉

全部的星星都给这些女( nǚ)孩,好评是希望有越来越( yuè)多让女生们被看到的机( jī)会。撇开赛制和节目设计( jì),我想谈一谈“被感动”。 14年前( qián),9岁的我抱着西瓜在看快( kuài)乐女声,那个时候什么都( dōu)不懂,只是单纯的觉得这( zhè)么多女孩子在一起比赛( sài),她们又热情又有能力,这( zhè)样的夏天真好。 14年后,我躲( duǒ)在工...

86.54K
1月前

吴宇森新片《极夜追缉》没( méi)有台词 本片是他2003年以来( lái)首次执导的美国电影

影乐苑讯 吴宇森有新片( piàn)了,由乔尔·金纳曼(《自杀小( xiǎo)队》)主演的动作惊悚新片( piàn)《极夜追缉》定档,将于今年( nián)12月1日北美上映,本片是吴( wú)宇森回归好莱坞之作。   本( běn)片没有台词,讲述一个父( fù)亲为年轻儿子复仇的故( gù)事

49.44K
1月前

影乐苑电影:今年华语剧天花板( bǎn),没有烂尾

近几年,台剧发力有目共( gòng)睹。但评分天花板始终没( méi)变——《我们与恶的距离》。 六年( nián)前的第一部,刷新了大众( zhòng)对台剧的认知。而今年推( tuī)出的续作,沿用原来的班( bān)底,也被赋以超高期待值( zhí)。谁知面世的过程却波折( zhé)重重。先是疫情

26.98K
1月前

恐怖电影《山庄惊魂》发布( bù)“降灵”版海报   神秘祭祀召( zhào)唤恶灵泰恐怖

由张少军导演执导,王小( xiǎo)毅、金丽婷领衔主演,刘锡( xī)明、陈立唯、潘春春、胡冬晴( qíng)、马潇煊、张和利、刘睿超、孟( mèng)志成等主演的恐怖电影( yǐng)《山庄惊魂》重磅发布了一( yī)款“降灵”版海报。海报中长( zhǎng)发女鬼白瞳红唇十分骇( hài)

57.99K
1月前

奇幻合家欢电影《海洋传( chuán)奇》终极海报预告双发   真( zhēn)实再现中国家庭的现状( zhuàng)

影乐苑讯由朱媛媛、黄志( zhì)忠出演,克拉拉、汪卓成主( zhǔ)演,谭凯、王骏迪友情出演( yǎn),贺淑婧、高宇航、汪煜轩、万( wàn)子晴联合主演,刘红梅担( dān)任总导演,孙一曦执导的( de)海洋奇幻合家欢电影《海( hǎi)洋传奇》今日发布终极海( hǎi)报及预告,海报

92.03K
1月前

评论到底是怎么了?

我觉得剧情很紧凑很完( wán)整啊,每个演员的情绪、表( biǎo)情、台词细节处理的都很( hěn)娴熟,很有渲染力,没有评( píng)论里说的这么不堪吧?每( měi)次看到宁老师和丞磊对( duì)戏,我真的鸡皮疙瘩都起( qǐ)来了,宁老师不愧是老戏( xì)骨,丞磊也能接住宁老师( shī)的戏,这太难得了。周登澳( ào)的表情戏也特别丰富,除( chú)了立意以外,...

75.37K
1周前

编剧是最大的短板

看了几集,总体上感觉最( zuì)大的短板还是在编剧。 剧( jù)情上似乎是有点想对标( biāo)《黄雀》,也是围绕在二十年( nián)前的南方比较混乱的中( zhōng)等规模城市火车站周边( biān)展开。《黄雀》的创意不错,但( dàn)摊子铺的太大埋线太多( duō),到最后反而有点收不住( zhù)的感觉所以崩了。相比于( yú)《黄雀》,本剧的剧情梗更加( jiā)老套,有...

93.89K
1周前

8.9分《登堂入室》 ——愿你登上你( nǐ)期待的殿堂

高中语文老师热尔曼发( fā)现了学生克劳德的写作( zuò)天赋。这唤起他曾经的作( zuò)家梦。他鼓励克劳德以帮( bāng)助补习数学的名义进入( rù)同学家庭继续写作,为此( cǐ)不惜偷取数学试卷。终于( yú)一切变得一团糟。 热尔曼( màn)要求克劳德停止写作,克( kè)劳德愤而离校。热尔曼被( bèi)学校解聘,妻子离他而去( qù)。 两人关系也破裂。 ...

16.55K
3周前

《不再退缩》:逆风向上的东( dōng)北女孩,且看“父亲”潘斌龙( lóng)助力飞翔

暑期档大片云集,各种火( huǒ)爆的动作、战争、喜剧大片( piàn)轮番上阵,你方唱罢我登( dēng)场,电影院里恢复了曾经( jīng)的喧闹,林林总总的大片( piàn)之间,笔者却被这部现实( shí)题材的《不再退缩》打动了( le)。这部8月10日公映的院线电( diàn)影,故事满含温情和梦想( xiǎng),有滋有味的东北风情,电( diàn)光火石般扣人心弦的比( bǐ)赛场面,...

45.41K
1月前